- Share via
Por primera vez en su historia, Perú ha elegido un largometraje de no ficción para intentar incorporarse a la ceremonia de los Premios de la Academia en las categorías de Mejor Película Internacional y Mejor Película Documental, y lo ha presentado igualmente a los Premios Goya.
Se trata de “Vino la noche”, la ópera prima de Paolo Tizón, filmada entre Arequipa, Moquegua, Tacna, Chiclayo, San Ramón y Lima, con la finalidad de retratar de manera cruda y directa, pero sin juicios de valor, el brutal entrenamiento al que son sometidos los reclutas de la Fuerza Aérea del Perú que son después enviados al VRAEM, una zona marcada por las acciones de diferentes grupos armados.
El film, que contó con participación española y mexicana en términos de producción, se proyectó este jueves en el Instituto Cervantes de Los Ángeles; y para hablar de ello, nos contactamos de manera virtual con Tizón, quien nos ofreció la entrevista que ofrecemos a continuación, tanto en un formato de texto condensado y editado como en su versión original completa y en video.
Paolo, no sé si la idea de hacer “Vino la noche” provino de un interés particular tuyo, o si alguien te hizo una propuesta específica para trabajar en el tema y decidiste aceptarla.
No la hice por encargo; nació de mí, y yo he empujado todo el coche para poder hacerla y para distribuirla. Proviene un poco de mi historia familiar, porque mi padre perteneció a la Fuerza Aérea del Perú, y la película trata justamente sobre un entrenamiento militar dentro de esa rama.
He estado muy cerca del mundo militar desde pequeño, pero cuando eres chico, te protegen un poco de él, porque tiene cosas muy pesadas y muy reales para un niño. Eso genera un halo de misterio, y yo crecí con la necesidad de saber quién era mi padre y en qué trabajaba. Al ir creciendo, eso fue apareciendo en los ejercicios de cine que seguí en la universidad, cada vez que agarraba la cámara y experimentaba.
La idea siempre estuvo ahí, y lo siguiente era buscar una forma de explorar ese mundo. Sabía que me interesaba la parte física y que no quería seguir a los pilotos ni a la gente administrativa. Me interesaba la relación que hay con el cuerpo, y en la película hay una presencia constante del cuerpo, que es la que se da en la especialidad que siguen ellos, la de Operadores Especiales.
Al principio, era una película más de mi padre y yo, donde él aparecía en cámara; pero, poco a poco, empezaron a entrar otras personas en los ejercicios que hacíamos, y las cosas se fueron desplazando.
Me imagino que, en su forma original, el documental hubiera sido completamente distinto, porque el que existe ahora no tiene entrevistas, ni siquiera un narrador. Las imágenes simplemente fluyen, y aunque en ciertos casos sean un poco difíciles de entender, generan emociones justamente por eso. Imagino que eso también se fue dando en el desarrollo, ¿no?
Uno asocia quizás el documental a una cosa más pedagógica, más didáctica; pero esta película confía mucho en las imágenes y en los sonidos, que son muy potentes. Se trata de observar la realidad.
¿Cuándo descubriste que podía funcionar de ese modo?
Mientras la iba haciendo, cuando revisaba el material filmado y me daba cuenta de que esas escenas tenían mucha fuerza. No llegué con una idea preconcebida y la apliqué, sino que, mientras estaba conviviendo con ellos, se me fueron ocurriendo cosas.
Pero, durante el proceso, comenzaste a asumir cierta tendencia de puesta en escena, porque leo que has mencionado como influencia a “Beau Travail” de Claire Denis, justamente por el tema de la fisicalidad, y también al Direct Cinema.
Sí intervenimos en un momento. Al estudiar el material, identificamos algunos temas recurrentes y tratamos de profundizar en ellos, como era el caso del amor; y no solo del romántico, sino también el amor de padres y madres, es decir, todo lo relacionado a los afectos.
Este es el documental peruano que se exhibe en el Laemmle pese a los obstáculos que tuvo que superar
Tuviste un nivel de acceso impresionante, y no creo que eso suceda siempre con esta clase de instituciones. Sin ello, no podrías haber logrado esa clase de escenas con los reclutas, que son increíblemente íntimas.
Fuimos tratando de empujar un poco esa intimidad. Hay un atrevimiento de los que están al frente de la cámara para mostrarse, y hay un atrevimiento de mi lado que fue posible gracias a la convivencia, porque nos mudamos dentro del cuartel y dormíamos a dos metros de ellos. Casi siempre, los del equipo [de rodaje] éramos tres, aunque a veces fuimos dos o hasta uno, es decir, yo solo, porque fui el que manejó la cámara
Cuando te comunicaste con los altos mandos militares para desarrollar el proyecto, ¿te pusieron muchas trabas?
Hubo varias idas y vueltas tratando de explicar lo que queríamos hacer. Ayudó que mi padre ya tenía contactos ahí, porque había un voto de confianza previo; pero eso no era suficiente, porque había que tener igualmente muchas conversaciones para hablar sobre el proyecto.
Tuvimos que seguir los lineamientos sobre lo que se podía filmar y lo que no se podía filmar, y respetarlos a rajatabla. Dentro de esas restricciones, he tratado de hacer la película más honesta y más libre que fuera posible.
El sentido de intimidad de las escenas en las que los reclutas hablan entre ellos, estando en sus camas, se ve reforzado porque los supervisores no están presentes.
Es un reflejo de la dinámica natural del cuartel militar. Ante la ausencia del ojo ordenador, los cuerpos, los temas y las formas de hablar cambian. La película se mueve entre esos dos niveles.
¿Algunos de esos aspirantes aceptaron que los grabaran y otros no? ¿Y algunos de ellos aceptaron ser grabados y después se arrepintieron? ¿O cómo fue?
De los aspirantes, todos aceptaron participar. De los superiores, no todos. Y eso se respetó todo el tiempo.
El hecho de que los entrenadores no lo aceptaran funciona muy bien en el plano dramático, porque solo se escuchan sus voces, y eso los vuelve más intimidantes.
Sí; son presencias satelitales, gritos que se oyen, pasos que suenan alrededor. Pero bueno, cuando estábamos a punto de terminar la película, decidimos retirar una escena delicada, en la de que uno de los reclutas no pasaba una prueba; para él, era vergonzoso. Pasó lo mismo con los momentos en los que se rendían y que también grabamos, porque había un tema de imagen que respetar.
Muchos de ellos muestran vulnerabilidad de manera abierta durante sus conversaciones, y no les molestó que se les viera en esos momentos; pero sí cuando fallaban en su misión militar, como comentas. También se les ve muy cercanos en sus habitaciones, casi abrazándose.
La masculinidad está explorada en sus grises y en sus distintas dimensiones. Cuando hablan de las novias, hay algo asumido sobre esa cercanía corporal como un acto de camaradería y como parte de los lazos que tienen que construirse para poder enfrentar situaciones límite.
Tienen que compenetrarse, tienen que conocerse mejor de lo que se conocen con sus padres; conocerse en lo terrible de uno mismo, pero también en sus virtudes. Creo que también hay valentía por ahí.
¿Ese tipo de temas fueron surgiendo, o ya habían nociones específicas por ese lado?
Creo que son intenciones inconscientes que se van volviendo conscientes con el tiempo. Me interesaba ver cómo la dureza del entrenamiento puede ser también una forma de generar relaciones, para llegar un poco más profundamente a la representación de estas personas y de sus motivaciones, porque es una decisión radical volverse un Operador Especial.
En algún momento de tu vida, ya que tu padre fue militar, ¿te sentiste tentado a seguir ese camino?
Creo que alguna vez lo consideré. Lo que me interesa del mundo militar es la parte física, en el sentido del deporte, en el de los cuerpos trabajados con preparadores, con una dieta específica. Pero, claro, esto es distinto; no es un deporte.
Uno de los reclutas dice que está haciendo lo que está haciendo para que su padre se sienta orgulloso de él. ¿Hiciste esta película para que el tuyo se sintiera orgulloso de ti?
No lo sé; se lo voy a preguntar a mi psicoanalista. Tengo cita con él el miércoles. Pero sí creo que lo que cambió en la relación con mi padre es que, cuando le planteé esto, me apoyó muchísimo. En lugar de oponerse, lo recibió con tanta apertura y con tanto amor que yo tenía que devolver ese mismo cariño a las personas a las que estaba filmando.
En momentos en que hay una polarización tan extrema en términos sociales y políticos en Perú, el hecho de que el documental no tome partido se siente como un acto novedoso. Pero eso también puede hacer que cada quien, según la manera de pensar que tenga, lo interprete de una u otra manera.
Es una peli que no subestima al espectador, que no le dice qué pensar, sino que crea un espacio para que uno, desde su subjetividad, desde sus miedos, desde sus proyecciones, se posicione frente a lo que está viendo. En ese sentido, me parece interesante que haya logrado convocar a militares en una sala de cine de la [Universidad] Católica, un lugar al cual no les interesa quizás ir, y que pueda tejer puentes entre el mundo del arte y el mundo castrense, que suelen estar muy distanciados.
‘Caminos de memoria, caminos de sanación’ es el nombre de la exhibición amazónica que se presentará en Los Ángeles
Entiendo de todos modos que toca un tema muy polémico en nuestro país, porque las fuerzas armadas siempre están en el debate público. Ahora mismo, con la ola de criminalidad que se vive, la gente se pregunta: “¿Qué van a hacer los militares? ¿Van a salir a las calles? ¿Funcionarían para esto?” Cuando hay inestabilidad, siempre se voltea a verlos.
Ojalá que la peli ayude a esa conversación y a acercarnos para ver quiénes son estas personas, que parecen un poco anónimas con el uniforme, todos rapados, todos iguales.
El servicio militar en Perú es obligatorio, pero esta rama en particular es para quienes deciden realmente seguirla, ¿verdad? Sea como sea, en la película se escucha al menos a un recluta preguntándose qué es lo que hace ahí, porque, a fin de cuentas, es un trabajo que puede costarte la vida.
En este caso, la idea del libre albedrío es compleja, porque si estás en una posición económica precaria y solo tienes dos opciones, estás eligiendo dentro de un marco extremadamente reducido. Hay por ahí un subtexto muy fino, donde los participantes hablan de deudas y de dinero. Y eso es ya una marca de clase.
